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Permits, Property, and Planning in the 21st Century: Habitat as Survival and Beyond 
 

Jamison E. Colburn† 

I. INTRODUCTION 

  In our legal tradition there are permits and there is property and they are like oil 

and water.  The norms, institutions, and agents of one seem antagonistic—even 

antithetical—to the other.  Property is reliable, tangible, and intimately bound up with 

one’s autonomy, one’s severability from society.  Excluding others from our assets just is 

what we do to express, secure, and comfort ourselves and the company we keep.1  

Government permissions, by contrast, are fleeting, revocable—they are what we 

collectively use to express, secure, and comfort society.  They are the mechanism of 

choice by which individual plans for assets are filtered and reconciled with collective 

needs.2  If we are to get around the impasses we have reached today in protecting 

nature’s composition and function, however, we must strive to better combine permits 

and property and leave behind exactly the sort of distinctions we now use in 

differentiating one from the other.  This may seem about as easy as changing the laws of 

                                                 
† Professor of Law, Penn State University.  
1 Cf. ELIZABETH ANDERSON, VALUE IN ETHICS AND ECONOMICS (1993) (elaborating an “expressivist” theory 
of morality that conceives of owning property as instrumental to one’s action and valuation as a self); 
J.E. PENNER, THE IDEA OF PROPERTY IN LAW (1997) (“The right to property itself is the right that 
correlates to the duty in rem that all others have to exclude themselves from the property of others.”); 
but cf. ERIC T. FREYFOGLE, THE LAND WE SHARE: PRIVATE PROPERTY AND THE COMMON GOOD 250 (2003) 
(“The right to exclude is no better grounded, legally or philosophically, than any other landowner 
right.  It too needs to be justified in terms of the common good.”).   
2 Our appellate courts have made clear that permission requirements are generally the norm in land 
use contexts.  See, e.g., Tahoe Sierra Preservation Council, Inc. v. Tahoe Regional Planning Agency, 
535 U.S. 302 (2002); City of Monterey v. Del Monte Dunes, 526 U.S. 687 (1999); Conniston Corp. v. 
Village of Hoffman Estates, 844 F.2d 461 (7th Cir. 1988); Simon v. Needham, 42 N.E.2d 516 (Mass. 
1942); see generally Developments in the Law—Zoning, 91 HARV. L. REV. 1427 (1978).  Permits for 
weapons, explosives, and other dangerous technologies are another pervasive element of our legal 
culture.  See CITE.  
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physics that separate oil and water, but I will argue that it is actually long overdue and 

perhaps much simpler than we think.    

Of course if people were predictable, protecting nature would be easy.  The 

range of human motivations is vast and interconnected, though, and behavior is quite 

unpredictable.3  Some people are conscientious neighbors while others are driven by 

quick profit; etc.  Most importantly, though, people hardly ever track one “ideal type” or 

another—a reality which unwinds even the richest behavioral models.  Indeed, the 

pervasive threat of conscious—even strategic—preference adaptation makes our 

behavioral sciences decidedly under‐informative.4  Thus, the further the federal 

government has gotten into the enterprise of regulating behavior to protect imperiled 

species or their habitats, the more this unpredictability has defined its efforts.  The 

more the unpredictability of human behavior has defined national conservation policy, 

the more the Endangered Species Act’s agents have shifted to an evidence‐based 

approach to their work.5  Yet this evolution has now reached a threshold—one that 

conservation advocates and courts alike willfully ignore—summed up in the following 

question.  What is our commitment to biodiversity conservation, really?   

                                                 
3 See, e.g., YOCHAI BENKLER, THE WEALTH OF NETWORKS: HOW SOCIAL PRODUCTION TRANSFORMS MARKETS AND 
FREEDOM ____ (2006) (arguing that self‐ and profit‐seeking motives represent only a small fraction of 
what moves people to cooperate, compete, and produce).   
4 Cf. GERRY MACKIE, DEMOCRACY DEFENDED 386‐92 (2003) (using a “budget constraint” to show how 
people with both shared and competing preferences will rationally shift some of their preferences by 
reducing the options available to the electorate as a whole in order to maximize their satisfaction 
over time).  On “adaptive preference formation” more generally, see JON ELSTER, SOUR GRAPES: STUDIES 
IN THE SUBVERSION OF RATIONALITY (1983). 
5 E.O. Wilson famously hypothesized that humans share a trait which causes them, irrespective of 
justification or reason, to cherish and seek to affiliate with other living things.  See E.O. WILSON, 
BIOPHILIA: THE HUMAN BOND WITH OTHER SPECIES (1984).  
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In this chapter, I propose one answer to that question by examining the Act’s 

treatment of the most serious and pervasive threat to biodiversity today: habitat 

disruption and loss.6  This requires, first, a reconsideration of the Act as it has evolved.  

That leads directly to a prognosis and prescription for the ESA’s continued dominance of 

biodiversity conservation in America. In essence, I argue that the ESA is beginning an 

uncertain process of “de‐territorialization.”  Its agents are shifting their focus away from 

protecting particular lands or identifiably imperiled habitats and toward building 

capacities for conservation in themselves and others.  Out of necessity, these agents 

must strive to assemble a “resilient landscape” from the intermixture of public and 

private lands we actually have.  And the only way they can do that is by devoting what 

little capacity they have to improving the physical and managerial connections between 

“owned” property and the public domain’s different preserve systems.  They must learn 

how to integrate a variety of conservation practices, in short, and none of that is likely 

as long as conservation remains so spatially and conceptually scattered.  Real ESA 

reform would, therefore, link up the disparate fits and starts that have brought us this 

far and pull them together into a larger, more intentional whole. 

Habitat loss and disruption have been constants on Earth, geologically speaking.  

They have played formative roles in the processes of evolution and speciation.7  But 

their rapid (anthropogenic) acceleration in the past century now sets a stunningly broad 

                                                 
6 Perhaps no one has equaled the work of Professor Wilcove in establishing the spectrum of threats 
to habitat across the globe.  See, e.g., DAVID S. WILCOVE, NO WAY HOME: THE DECLINE OF THE WORLD’S 
GREAT ANIMAL MIGRATIONS (2008);  Walter Jetz, David S. Wilcove, & Andrew P. Dobson, Projected 
Impacts of Climate and Land­Use Change on the Global Diversity of Birds, 5(6) PLOS BIO. 1211 (2007) 
(e157); DAVID S. WILCOVE, THE CONDOR’S SHADOW: THE LOSS AND RECOVERY OF WILDLIFE IN AMERICA (1999). 
7 See, e.g., E.C. PIELOU, AFTER THE ICE AGE: THE RETURN OF LIFE TO GLACIATED NORTH AMERICA (1991). 
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and deep agenda for the ESA if its textual commitment to conservation is to be taken 

seriously.8  And that should force us to do some hard thinking about several basic legal 

and social institutions—institutions like property, legal permissions, and land use 

planning—and how they must co‐evolve if we are to synthesize the disparate pieces of 

habitat protection we have into a better conservation system.  Habitat is, of course, a 

concept encompassing a vast range of biological and physical attributes only some of 

which are understood well enough to pursue intentionally.9  And in this chapter, I 

assume that we seek collectively to protect as many of those attributes as we possibly 

can consistent with other, equally (or more) important priorities. Part II describes the 

path of the ESA to that end.  Part III details the troubles we face when we attempt to 

pattern human behaviors for the sake of habitat protection.  Part IV contrasts permits 

and property as means to that end and Part V offers several targeted reforms of both as 

components of a more integrative approach.  Finally, Part VI suggests that . 

 

II. EVOLUTIONARY RADIATION10: FROM CATEGORICAL TO COST‐DRIVEN IN TWO DECADES 

  How ought we to interpret a statute that began as one thing and evolved into 

something very different?  Ascribing a coherent intent to the disparate collectives that 

                                                 
8 “Habitat” disturbance and degradation are easily the leading causes of biodiversity loss today.  See, 
e.g., David S. Wilcove et al. Quantifying Threats to Imperiled Species in the United States, 48 BIOSCIENCES 
607 (1998).  “Habitat,” however, denotes everything comprising an organism’s relationship to its 
environment.  See Jamison E. Colburn, The Indignity of Federal Wildlife Habitat Law, 57 ALA. L. REV. 
417, 431‐36 (2005).   
9 See generally MICHAEL L. MORRISON, WILDLIFE RESTORATION: TECHNIQUES FOR HABITAT ANALYSIS AND 
ANIMAL MONITORING (2002). 
10 “Evolutionary radiation” is the process by which “phenotypic divergence” and the emergence of 
new species occurs as migration is succeeded by reproductive isolation and eventually trait‐based 
competition sorts the resulting genotypes by fitness for their environments.  See Dolph Schluter, 
Ecological Causes of Speciation, in ENDLESS FORMS: SPECIES AND SPECIATION 114 (Daniel J. Howard & 
Stewart H. Berlocher eds., 2001). 
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gave us the Endangered Species Act in its current form—with changes that came in a 

jagged sequence—is a challenging exercise in synthesis, surely.  The Endangered Species 

Act of 1973 (“ESA”) famously declared that extinction was to be eradicated and that 

costs should play little‐to‐no role in that process.11  After that richly symbolic act, 

however, things got more complicated.  The scale and scope of this objective came into 

view and, eventually, came to dominate the statute and its administrators.  By the 

1990s, the ESA had become a convergence of two very different pulses.  On the one 

hand was the original, largely symbolic imperative aimed at halting the loss of biological 

diversity.  On the other hand was a growing skepticism of governance that marked the 

1980s and ‘90s, aimed at pitting each public objective against its peers and allocating 

(scarce) public resources according to their relative popularity and/or urgency.12  As it 

happened, cost‐conscious governance13 radiated outward across the regulatory 

landscape, eventually enveloping laws like the ESA and restructuring them in turn.14  

Significant amendments in 1978, 1979, 1982, and 1988 all combined to remake the 

ESA’s simple, forceful declaration of principle into a labyrinthine, tentacled framework 

serving first and foremost to empower a pair of administrative agencies to govern the 

almost limitless domain in which our extinction pandemic is unfolding.  This Part 

describes that convergence. 

                                                 
11 “The plain intent of Congress in enacting this statute was to halt and reverse the trend toward 
species extinction, whatever the cost.”  Tennessee Valley Auth. v. Hill, 437 U.S. 153, 184 (1978). 
12 RISE OF CBA; PHILOSOPHICAL FOUNDATIONS 
13 See generally THOMAS K. MCCRAW, PROPHETS OF REGULATION (1984) (tracing the historical shift in 
regulation toward an “economist’s” paradigm); SIDNEY A. SHAPIRO & ROBERT L. GLICKSMAN, RISK 
REGULATION AT RISK: RESTORING A PRAGMATIC APPROACH 1‐13 (2003) (same). 
14 See, e.g., FRANK ACKERMAN & LISA HEINZERLING, PRICELESS: ON KNOWING THE PRICE OF EVERYTHING AND THE 
VALUE OF NOTHING (2004) (critiquing the pervasiveness of cost‐benefit analysis in risk regulation 
generally). 
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Curiously, over roughly the same period this amalgamation was occurring, biota 

and biosphere were saturating our collective consciousness.15  Today, many now realize 

that humanity is the cause of a “massive die‐off”—a geological extinction event being 

caused by our very existence.16  And yet, the only juncture where the relative costs and 

benefits of regulatory action remain categorically excluded from consideration in ESA 

work is the determination of whether a species is at risk of extinction and, therefore, 

should be listed pursuant to ESA § 4’s risk factors.17  Moreover, that hard separation was 

added in the 1982 amendments by the same provision that directed the Services, in 

making their listing decisions, to “tak[e] into account those efforts, if any, being made by 

any State or foreign nation, or any political subdivision of a State or foreign nation, to 

protect [the candidate] species.”18  For virtually every other regulatory action carried 

out pursuant to the Act, it is either silent on the choice factors the Services may or must 

weigh19 or it expressly includes cost, feasibility, practicability, and other like 

considerations.20 

The standard narrative is that extinction was viewed in 1973 as a relatively rare, 

discrete phenomenon—passenger pigeons, dodos, and the like.  Existential threats to 

iconic wildlife like the grizzly or bald eagle catalyzed an outpouring of statutes to deal 

with these phenomena.21  As our regulators dug into the problems, though (and as 

                                                 
15 See CHARLES KREBS, THE ECOLOGICAL WORLD VIEW (2009).     
16 See, e.g. Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction?, THE NEW YORKER 53 (May 25, 2009).  
Popularization of the biodiversity crisis began at least as of David Quammen’s (extraordinary) The 
Song of the Dodo in 1996. 
17 Sinden; Doremus wrong on the text.  Entergy v. Riverkeeper; Whitman v. American Trucking. 
18 See Pub. L. No. 97‐304, § 2(b), 96 Stat. 1411, 1411 (1982), codified at 16 U.S.C. § 1533(b). 
19 See infra notes __ and accompanying text.  
20 See infra notes __ and accompanying text.  
21 See, e.g., PHILIP SHABECOFF, EARTH RISING: AMERICAN ENVIRONMENTALISM IN THE 21ST CENTURY 6‐7 (2000). 
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citizen suits dug even further22), these framing assumptions crumbled.23  Just as risk 

regulation was becoming a quantitative endeavor with real fiscal envelopes,24 we were 

learning how enormous our disturbance footprint had grown and would continue 

growing.25  Looking back, the record implies that our society is willing to invest the 

resources needed to protect our iconic wildlife as long as it does not entail reorganizing 

our basic structures of production, consumption, and governance.  Curbing identifiable 

threats and carrying out extraordinary restorative work species‐by‐species, place‐by‐

place has demonstrated plenty about our society and culture, to be sure.  The more 

charismatic and evocative a species, this story goes, the more likely it will attract a lot of 

conservation attention and investment.26  That past does not prove much at all about 

our society’s possible future commitments to biodiversity conservation, though, and the 

following thematic sketch of the ESA’s evolution to date should not be misinterpreted to 

imply anything of the sort.  What it does seek to convey is an evolutionary record of 

legal development—a record that should not be ignored as we look forward. 

  Today, the ESA is known for two notorious amendments, each of which seriously 

complicates an effort to assess the Act’s overall commitment to biodiversity: (1) the 

                                                 
22 On the central role of citizen suits in environmental and natural resources law, see Barton H. 
Thompson, Jr., The Continuing Innovation of Citizen Enforcement, 2000 U. ILL. L. REV. 185, 185‐88, 195‐
216. 
23 See generally Jamison E. Colburn, The Indignity of Federal Wildlife Habitat Law, 57 ALABAMA L. REV. 
417 (2005). 
24 See generally  
25 The valuation of lives saved by public health and welfare regulations became a pitched battle 
around the same time the ESA was being put into action.  See, e.g., Richard Zeckhauser, Procedures for 
Valuing Lives, 23 PUB. POL’Y 419 (1975).  On the historical development of cost‐benefit analysis and its 
role in regulatory review within the Executive Branch, see John D. Graham, Saving Lives Through 
Administrative Law and Economics, 157 U. PA. L. REV. 395 (2008). 
26 See, e.g., DOUG PEACOCK & ANDREA PEACOCK, IN THE PRESENCE OF GRIZZLIES: THE ANCIENT BOND BETWEEN 
MEN AND BEARS (2009). This is certainly the narrative that motivates most strategies in conservation’s 
nonprofit sector.    
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1978 creation of the so‐called “god squad,”27 and (2) the 1982 addition of permissions 

to “take” listed species.28  The god squad was a cabinet‐level committee designed to 

exempt federal actions otherwise prohibited by ESA § 729 whenever, upon petition, it 

concluded that the risks of losing a species were outweighed by the expected benefits of 

the (challenged) federal actions.30  These 1978 amendments followed Tennessee Valley 

Authority v. Hill,31 a precedent that has preoccupied legal philosophers32 as much as it 

has conservation lawyers33 since its decision.  Over the years, though, the “committee” 

has been convened exactly twice and, in one of the matters, botched its proceedings so 

thoroughly that it was stayed by federal court order.34  The actual results of the god‐

squad, in short, have been decidedly modest.   

                                                 
27 See, e.g., Jared des Rosiers, The Exemption Process Under the Endangered Species Act: How the “God 
Squad” Works and Why, 66 NOTRE DAME L. REV. 825 (1991). 
28 It is generally agreed that Congress created incidental take permits in response to a “habitat 
conservation plan” developed surrounding the development of San Bruno Mountain.  See LAWRENCE R. 
LIESBESMAN & RAFE PETERSON, ENDANGERED SPECIES DESKBOOK 46 (1999).  An overview of the San Bruno 
Mountain saga and the 1982 Amendments can be found in Friends of Endangered Species, Inc. v. 
Jantzen, 760 F.2d 976 (9th Cir. 1985); see also MICHAEL J. BEAN & MELANIE ROWLAND, THE EVOLUTION OF 
NATIONAL WILDLIFE LAW 235 (2d ed. 1997). 
29 Section 7 requires all federal agencies to “insure that any action authorized, funded, or carried out 
by such agency . . . is not likely to jeopardize the continued existence of any [endangered or 
threatened] species or result in the destruction or adverse modification of [its critical habitat].”  16 
U.S.C. § 1535(a)(2). 
30 See ERIC T. FREYFOGLE & DALE D. GOBLE, WILDLIFE LAW: A PRIMER 275 (2009). 
31 437 U.S. 153 (1978) (holding that ESA Section 7 prohibits federal agencies from taking any actions 
jeopardizing the continued existence of threatened or endangered species).  The Tellico and 
Grayrocks dam projects were specifically named and placed on the committee’s agenda in the 1978 
amendments.  Ultimately, the so‐called god‐squad rejected the petitions and an insistent Congress 
was forced to legislate them around the ESA.  See CHARLES C. MANN & MARK L. PLUMMER, NOAH’S CHOICE: 
THE FUTURE OF ENDANGERED SPECIES 147‐75 (1995).   
32 See, e.g., RONALD DWORKIN, LAW’S EMPIRE 20‐23, 313‐54 (1986); WILLIAM N. ESKRIDGE, JR., DYNAMIC 
STATUTORY INTERPRETATION 218‐25 (1994) 
33 See, e.g., Zygmunt J.B. Plater, In the Wake of the Snail Darter: An Environmental Law Paradigm and 
Its Consequences, 19 U. MICH. L. REV. 805, 825‐28 (1986); Fischman & Hall‐Rivera, supra note __ at 63 
(“[TVA v. Hill] propelled Section 7 to the forefront of ESA programs and made it a flagship 
environmental responsibility of the federal government.”). 
34 See Portland Audubon Soc. v. Endangered Species Committee, 984 F.2d 1534 (9th Cir. 1993). 
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The other notorious amendment, the 1982 injection of “incidental” take 

permissions, has been of much greater moment and will be considered below.  Often 

overlooked, however, have been several less conspicuous amendments gradually 

transforming the Services’ implementation of the Act into a set list of highly constrained 

actions and procedures driven by agency cost accounting and resource availability as 

much as anything else.35  The 1978 amendments, for example, bound listed taxa to a 

presumption of eventual “recovery” and the development of taxon‐specific plans to that 

end.36  The 1982 amendments directed the Services to give “priority to those [listed] 

species most likely to benefit from [recovery] plans, particularly those species that are, 

or may be, in conflict with construction or other developmental projects or other forms 

of economic activity.”37  Finally, the 1988 amendments required FWS to begin compiling 

and annually reporting to Congress “an accounting on a species by species basis of all 

reasonably identifiable Federal expenditures made primarily for the conservation of 

[listed] species” pursuant to the ESA.38  The increasingly strict procedures and purse 

strings, in short, formalized Section 4 status changes and Section 7 consultations39 and 

made judicial review into a routine facet of the Act.40   

                                                 
35 The Act’s “best available science” mandate is often spotlighted as a driving force in ESA 
decisionmaking.  Science and scientifically‐gathered data are extremely costly and contentious, 
however.  See NATIONAL RESEARCH COUNCIL, SCIENCE AND THE ENDANGERED SPECIES ACT (1995) ().   
36 See Pub. L. No. 95‐632 § 11, 92 Stat.3751, at 3766 (1978), codified at 16 U.S.C. § 1533(f) 
37 Pub. L. No. 97‐304 § 2, 96 Stat. 1411, at 1415 (1982), codified at 16 U.S.C. § 1533(f)(1)(A). 
38 Pub. L. No. 100‐478 § 1012, 102 Stat. 2306, at 2314, codified at 16 U.S.C. § 1544.  The 1988 
amendments also further refined recovery planning by requiring that each plan include “a 
description of such site‐specific management actions as may be necessary to achieve the plan’s goal 
for the conservation and survival of the species” and “objective, measurable criteria which, when 
met, would result in a determination, in accordance with [ESA § 4] that the species be removed from 
the list.”  Id. at § 1002, 102 Stat. at 2307, codified at 16 U.S.C. § 1533(f)(2).  
39 Though “consultation” had been required by ESA § 7 since 1973, on the eve of the 1978 
amendments, the agencies testified that, in over 4500 consultations that had been conducted, no 
formal record had ever been compiled and no formal proceedings had ever been carried out.  See S. 
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The key peak in the statute’s developmental arc, however, was the permission 

now known as “incidental” takings.41  Modern legislation is said to be replete with 

delegations of discretionary authority to permit or forbid conduct.42  Legislation, they 

say, is now largely “intransitive.”43  The 1978 amendments are at least weak 

confirmation of this thesis.  At the same time the amendments injected more formality 

into the consultation process,44 they empowered the Services to establish and 

recommend whatever “reasonable and prudent alternatives” (RPAs) they concluded 

“would avoid jeopardizing” the listed species in the event their Section 7 conclusions 

were that the subject federal actions might jeopardize the taxa or might “adversely 

modify” any designated “critical habitat.”45  These RPA’s have since become the 

principal path out of consultation proceedings involving critically endangered taxa.46  

The Services have agreed that such RPA’s must be “consistent with the purposes of the 

                                                                                                                                                 
Rep. 95‐874, Legislative History of Pub. L. No. 95‐632, Endangered Species Act Amendments of 1978, 
124 Cong. Rec. 9453, 9461 (1978) (hereafter “S. Rep. 95‐874”). 
40 On the convergence of searching judicial scrutiny and the relative formality of agency proceedings, 
see Paul Verkuil, Judicial Review of Informal Rulemaking, 60 VA. L. REV. 185 (1974); William F. 
Pedersen, Jr., Formal Records and Informal Rulemaking, 85 YALE L.J. 38 (1975); McNollgast, Structure 
and Process, Politics and Policy: Administrative Arrangements and the Political Control of Agencies, 75 
VA. L. REV. 431 (1989); . 
41 See Pub. L. No. 97‐304, § 6(1)(4)(A), 96 Stat. 1422, 1423 (1982), codified at 16 U.S.C. § 1539(a)(1).   
42 See, e.g., CASS R. SUNSTEIN, AFTER THE RIGHTS REVOLUTION: RECONCEIVING THE REGULATORY STATE (1990). 
43 See Edward L. Rubin, Law and Legislation in the Administrative State, 89 COLUM. L. REV. 369, 380‐85 
(1989); EDWARD H. RUBIN, BEYOND CAMELOT: RETHINKING POLITICS AND LAW FOR THE MODERN STATE 210‐21 
(2005).  Intransitive legislation, instead of setting the rights and duties of A and B, directs C to specify 
their rights and duties, often on an evolving basis.  Id. 
44 The 1978 amendments expressly required the presentation of a “written opinion” by the Services 
and prohibited the action agency and/or any affected parties from making “any irreversible or 
irretrievable commitment of resources which has the effect of foreclosing the formulation or 
implementation of any reasonable and prudent alternative measures.”  92 Stat. at 3752‐53, codified 
at 16 U.S.C. §§ 1536(b) & (d). 
45 16 U.S.C. § 1536(b)(4).  Congress did not specify what alternatives to jeopardy would ordinarily be 
“reasonable and prudent.”  However, a Senate Report accompanying the amendments concluded that 
“in many instances good faith consultation . . . can resolve many endangered species conflicts.”  S. 
Rep. 95‐874, supra note __ at 9462.   
46 See Pacific Coast Fed’n of Fishermen’s Ass’n v. National Marine Fisheries Serv., 265 F.3d 1028 (9th 
Cir. 2001); FINISH  DOREMUS & TARLOCK, supra note __ at ___. 



 12

action” and “economically and technically feasible.”47  They have allocated the burdens 

of collecting and assembling the requisite information to the consulting agency(s).48  

Yet, while the courts have generally left them free to choose the best RPA(s) and/or 

incidental take level for the circumstances,49 consultation as a whole seems to have 

entrenched the Services in a reactive posture because they must rely on others for the 

information needed to establish the “reasonable” and “prudent” alternative courses of 

action and move forward.50  And RPA’s soon became the model by which a variety of 

“take” forms would be permitted!   

The creation of “incidental take permits” in 1982 arguably provided a robust 

confirmation of the intransitivity thesis.  They empowered the Services to make action‐

specific determinations of permissible “take” and habitat destruction, thereby creating a 

vast practice of conduct‐supervision by the Services.  ESA § 10(a) provides that the 

Services  

may permit, under  [terms and conditions they prescribe]  (A) any act otherwise 
prohibited by [ESA § 9] for scientific purposes or to enhance the propagation or 
survival of the affected species,  including, but not  limited to, acts necessary for 

                                                 
47 50 C.F.R. § 402.02. 
48 50 C.F.R. § 402.14(d). 
49 See, e.g., Southwest Ctr. For Biological Diversity v. U.S. Bureau of Reclam., 143 F.3d 515 (9th Cir. 
1998) (holding that substitution of one RPA for draft measures not arbitrary where final 
recommendation was supported by record); Mausolf v. Babbitt, 125 F.3d 661 (8th Cir. 1997) 
(rejecting challenge brought alleging biological opinion did not justify the adoption of stringent 
incidental take limits). 
50 See, e.g., David J. Hayes, Integrating ESA Goals Into a Larger Context: The Lessons of Animas­La Plata, 
47 NAT. RES. J. 627, 630 (2001) (“[T]here is no question that the Service must rely primarily on the 
agency that is proposing the project in question to help identify potential alternatives. The ESA's 
Section 7 consultation process puts the FWS in a reactive role. The Service does not shape projects; it 
responds to projects that have been proposed by other federal agencies.”).  Hayes, Bruce Babbitt’s 
Deputy Secretary of Interior, said that, in his experience, “agencies would rather take a proposed 
project back to the drawing board than trigger a “jeopardy” opinion from FWS. And many agencies 
are willing to go the extra mile in agreeing to expensive and difficult‐to‐implement conditions of 
going forward, if such ‘reasonable and prudent alternatives’ are needed by the Service to give an ESA 
green light.”  Id. at 631. 
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the establishment and maintenance of experimental populations  .  .  . or (B) any 
taking otherwise prohibited by  [ESA § 9]  if such taking  is  incidental to, and not 
the purpose of, the carrying out of an otherwise lawful activity.51 

 

The operative notions are the enhancing of “propagation or survival” of the 

affected taxa and the notion of an “incidental” taking of listed taxa.  While these might 

sound like real thresholds, the latter focuses on an actor’s intent52 while the former 

lacks any meaningful standard of proof.  Thus, the decisive thresholds (if any) must be 

spelled out by the Services and this has rendered “intransitive” virtually everything 

about the Act’s control of habitat disturbance and loss.  The evident motivation for the 

amendments was to allow the Services to reconcile owner/permittee autonomy with 

recognized conservation needs, a motivation that gripped the federal government 

throughout the era immediately following the enactment of our major conservation 

statutes.53  Not surprisingly, the Services have struggled since 1978 to define acceptable 

levels of “take” associated with regulated actions.  For, when it is a federal action 

governed by ESA § 7 and some “taking” of the species may occur even under the control 

of RPA’s, the Services have issued “incidental take statements” (ITS’s) as a kind of “safe 

harbor” for the actors involved.54  Consequently, consultations have become like 

                                                 
51 Pub. L. No. 97‐304, § 6(1)(4)(A), 96 Stat. 1422, 1423 (1982), codified at 16 U.S.C. § 1539(a)(1). 
52 Section 10 may state that the Services may “permit” “any taking otherwise prohibited by [ESA § 9] 
if such taking is incidental to, and not the purpose of, the carrying out of an otherwise lawful activity.” 
16 U.S.C. § 1539(a)(1)(B).  But Section 7 still obligates the Services—as it does all federal agencies—
to “insure” that any actions it takes, funds, or authorizes, do not “jeopardize the continued existence” 
of any listed taxa nor “result in the destruction or adverse modification” of designated critical habitat.  
Id. at § 1536(a)(2).    
53 See John D. Echeverria, Regulating Versus Paying Land Owners to Protect the Environment, 26 J. 
LAND, RES. & ENVTL. L. 1, 3‐5 (2005). 
54 Cf. 16 U.S.C. § 1536(o)(2) (“[A]ny taking that is in compliance with the terms and conditions 
specified in a written statement provided under [ESA § 7(b)(4)] shall not be considered to be a 
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litigation55 with RPA’s and ITS’s (in the rare event of a positive finding56) beginning to 

seem like the settlement documents that now end public law litigation.   Thus, in cases 

like Arizona Cattle Growers’ Ass’n v. U.S. Fish & Wildlife Serv.,57 and Oregon Natural 

Resources Council v. Allen,58 the Ninth Circuit held that the issuance of ITS safe 

harbors—where “incidental take” is likely to occur but only where it is likely to occur—

must be predicated on facts found and evidence gathered.59  In Allen, the court held, 

citing the legislative history of the 1982 amendments, that an ITS safe harbor ought 

generally to include a numerical limit of some kind, i.e., how much take is too much.60  

When the cap is reached, the Allen court held, consultation must be reinitiated.61  Alas, 

with final documents being due at the conclusion of an essentially legal proceeding 

(with their content and the content of any related ITS’s dictated by available 

evidence),62 consultation has become a litigious (and rather costly) gatekeeping 

mechanism.63  The Services and most action agencies now seek to avoid and/or end 

                                                                                                                                                 
prohibited taking of the species concerned); see, e.g., Defenders of Wildlife v. Bernal, 204 F.3d 920, 
927 (9th Cir. 2000). 
55 See, e.g., HOLLY DOREMUS & A. DAN TARLOCK, WATER WAR IN THE KLAMATH BASIN: MACHO LAW, COMBAT 
BIOLOGY, AND DIRTY POLITICS (2008). 
56 Overall, the Services have only rarely concluded that covered agency actions will result in 
“jeopardy” to listed species or “adverse modification” of designated critical habitat.  See Robert L. 
Fischman & Jaelith Hall‐Rivera, A Lesson for Conservation from Pollution Control: Cooperative 
Federalism for Recovery Under the Endangered Species Act, 27 COLUM. J. ENVTL. L. 45, 62 (2002). 
57 273 F.3d 1229 (9th Cir. 2001). 
58  476 F.3d 1031 (9th Cir. 2007). 
59 See 273 F.3d at 1242; 476 F.3d at 1036. 
60 476 F.3d at 1037 (“Congress indicated that it preferred the Incidental Take Statement to contain a 
numerical limitation on the Federal agency or permittee or licensee.”) (quoting H.R. Rep. No. 97‐567, 
at 27 (1982)). 
61 476 F.3d at 1038. 
62 See, e.g., Natural Resources Defense Council v. Kempthorne, 506 F.Supp.2d 322 (E.D.Cal. 2007). 
63 See, e.g., Keith W. Rizzardi, The Everglades in Jeopardy: A Drama of Water Management and 
Endangered Species, 27 FLA. ST. U. L. REV. 349 (2000).  The gravity of RPA’s is reinforced by the fact 
that they are so often regarded as a kind of “safe harbor” from subsequent ESA liability.  See, e.g., 
Pyramid Lake Paiute Tribe of Indians v. U.S. Dep't of the Navy, 898 F.2d 1410, 1415 (9th Cir. 1990). 
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consultations however they can.64  This undoubtedly increases the costs involved, but 

the worst of it is that consultations are now dominated by strategic behavior.   

The statute’s notion of “critical habitat” is one of the factors driving this 

evolution.  While they do not alter private rights/obligations per se,65 critical habitat 

designations at least seem to encumber federal actors with more stringent precautions 

in designated areas by enjoining them to “insure”66 they do not destroy or adversely 

modify the designated habitat.  Critical habitat designations have become high profile 

events.  Critical habitat can be designated only when the agencies find it “prudent” and 

the statute requires them to take affirmative steps to notice designation proposals to 

the communities and landowners “within or adjacent to such habitat.”67  And what had 

been a rather accommodating interpretation of “adverse modification”—essentially 

collapsing it into the subject taxon’s “survival”—was invalidated years ago and has not 

yet been replaced.68  The Services apparently have no desire to redesign so heavily 

strategized and contentious a crossroads.  Amending what has become, by default, one 

                                                 
64 See, e.g., Center for Biological Diversity v. Rumsfeld, 198 F. Supp.2d 1139 (D. Ariz. 2002) 
(invalidating decision by FWS to conclude a “memorandum of agreement” with Department of 
Defense in lieu of reinitiating consultation to update a stale Biological Opinion and RPAs); . 
65 This is a misconception the Services are battling constantly.  See, e.g., U.S. FISH & WILDLIFE SERV.: 
CRITICAL HABITAT: WHAT IS IT? (2009).   
66 The term “insure” in ESA § 7(a)(2) is one some courts have taken very seriously, going so far as to 
identify it with visible “process.”  See, e.g., Washington Toxics Coalition v. U.S. Dept. of Interior, 457 
F.Supp.2d 1158 (W.D. Wash. 2006); Sierra Club v. Marsh, 816 F.2d 1376 (9th Cir. 1987).  
67 See Pub. L. No. 95‐632, 92 Stat. at 3764 (Section 11(4), codified at 16 U.S.C. § 1533(b)(5). This 
notice requirement was further enhanced in the 1979 amendments, requiring the Services to publish 
actual maps of designated critical habitat.  See Pub. L. No. 96‐159 at § 3, 93 Stat. 1225 et seq. (1979), 
codified at 16 U.S.C. §1533((f)(2)(B)(i). 
68 The Services famously argued that “adverse modification”—which they had defined as a “direct or 
indirect alteration that appreciably diminishes the value of critical habitat for both the survival and 
recovery of a listed species,” 50 C.F.R. § 402.02—only occurred if an action diminished an area’s 
habitat values both as to the taxon’s “survival” and its “recovery.”  This approach has been invalidated 
by the Fifth, Tenth, and Ninth Circuits.  See Sierra Club v. U.S. Fish & Wildlife Serv., 245 F.3d 434 (5th 
Cir. 2001); New Mexico Cattlegrowers c. U.S. Fish & Wildlife Serv., 248 F.3d 1277 (10th Cir. 2001); 
Gifford Pinchot Task Foprce v. U.S. Fish & Wildlife Serv., 378 F.3d 1059 (9th Cir. 2004). 
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of the most broadly applicable standards in the ESA would be a time sink, to be sure.69  

Thus, any permission to take actions within designated critical habitats (including the 

ITP’s, CCAA’s, etc.) can, at least in theory, trigger a consulation and activate the 

“jeopardy” and “adverse modification” standards along with it.70 

The 1982 amendments also empowered the Services to permit “incidental” take 

where some applicant’s “conservation plan” would, “to the maximum extent 

practicable, minimize and mitigate the impacts of such taking” and where the Service 

finds that the taking would “not appreciably reduce the likelihood of survival and 

recovery of the species in the wild.”71  These conservation plans are usually known as 

habitat conservation plans (HCP’s) because the approved activities almost always 

involve some form of habitat disturbance/enhancement.72  Technically, the HCP is in 

exchange for an “incidental take permit” (ITP).73  And, before they may issue an ITP, the 

Services must find that each statutory criterion is met, including that “adequate funding 

for the conservation plan and procedures to deal with unforeseen circumstances will be 

                                                 
69 This is not necessarily to give quarter on the inaction.  But because critical habitat cannot be 
designated without an affirmative finding of “constituent elements” within the designated geography, 
50 C.F.R. § 424.12(b), designations that are not already tightly coupled to a taxon’s known habitat 
needs are a practical impossibility.  See, e.g., Cape Hatteras Access Preserv. Alliance v. U.S. Dept. of 
Interior, 344 F. Supp.2d 108, 122 (D.C. Cir. 2004). 
70 See, e.g., Loggerhead Sea Turtles v. Council of Volusia County, 148 F.3d 1231 (11th Cir. 1998).  If the 
permission is from one of the Services, an “internal” consultation would be held (the language of ESA 
§ 7(a)(2) is without exception). 
71 16 U.S.C. § 1539(a)(2)(B)(iii) & (iv). 
72 Even in 1995, Justice Scalia thought it “unmistakably clear” that the Endangered Species Act was 
(still) structured to avoid the regulation of real property and property owners.  See Babbitt v. Sweet 
Home Ch., 515 U.S. 687, __ (1995) (Scalia, J., dissenting). “The Court’s holding that the hunting and 
killing prohibition incidentally preserves habitat on private lands imposes unfairness to the point of 
financial ruin—not just upon the rich, but upon the simplest farmer who finds his land conscripted to 
national zoological use.”  Id.  This takes inadequate account of the 1982 amendments, however, and 
their injection of incidental take permissions and “conservation plans” into the Act.  See 515 U.S. at 
703‐08. 
73 See 50 C.F.R. § 17.22; Handbook for Habitat Conservation Planning and Incidental Take Permitting 
Process, available at http://www.fws.gov/endangered/hcp/hcpbook.html.  
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provided.”74  HCP’s can be better or worse at minimizing risk, though, and an 

“assurance” that an ITP will not be revoked just because the subject population is 

dwindling is most assuredly a quite particular allocation of risk.75  So are ITP’s a means 

to protect—or a means to disturb and destroy—habitat?   

Widely vilified, celebrated, studied, and tweaked with things like “assurances,”76 

this kind of exchange is essentially a cipher if its overall effectiveness is the question.  No 

amount of evidence could be gathered to conclusively prove or disprove the 

instrumental value of these practices writ large.77  What this program has done is 

furthered the statute’s transition from a simple, declarative law into a system of 

intransitive norms governing a vast and expanding array of human behaviors.78  The 

substantive standard for the issuance of an ITP is as richly ambivalent toward habitat 

                                                 
74 50 C.F.R. § 17.22(b)((2)(C).  The statute requires an affirmative finding by the Services that (1) the 
taking will be incidental, (2) the applicant will, to the maximum extent practicable, minimize and 
mitigate the impacts of the permitted takings, (3) the taking will not appreciably reduce the 
likelihood of the survival and recovery of the species in the wild, (4) the applicant will ensure that 
adequate funding for the plan will be provided, and that (5) any supplemental measures imposed as 
conditions on the permit will be met.  16 U.S.C. § 1539(a)(2)(B).  These findings are separate and 
apart from the content of the plan as mandated by ESA § 9(a)(2)(A). 
75 Cf. Spirit of the Sage Council v. Kempthorne, 511 F. Supp.2d 31, 43 (D.D.C. 2007) (“[T]he specific 
statutory provisions in ESA Section 10 demonstrate the Congress did not intend ITPs to have to 
promote or maintain the recovery of listed species.”). 
76 See infra notes __ and accompanying text. 
77 This is underscored by the utter lack of data available to characterize HCP’s as an overall practice.  
See Matthew E. Rahn, Species Coverage in Multispecies Habitat Conservation Plans: Where’s the 
Science?, 56 BIOSCIENCE 613 (2006). 
78 “Incidental take” permits (ITPs) and habitat conservation planning under ESA § 10 have gone from 
being a “dangerous and deceptive political accommodation[],” see LAURA C. HOOD, FRAYED SAFETY NETS: 
CONSERVATION PLANNING UNDER THE ENDANGERED SPECIES ACT v (1998), to an “experiment,” see Jody 
Freeman, The Private Role in Public Governance, 75 N.Y.U.L. Rev. 543, 664 (2000), to a “paradigm,” see 
David A. Dana, The New “Contractarian” Paradigm in Environmental Regulation, 2000 U. ILL. L. REV. 35, 
38‐40, to an example of “collaborative ecosystem governance,” see Bradley C. Karkkainen, Toward 
Ecologically Sustainable Democracy?, in DEEPENING DEMOCRACY: INSTITUTIONAL INNOVATIONS IN 
EMPOWERED PARTICIPATORY GOVERNANCE 208, 223 (Archon Fung & Erik Olin Wright eds. 2003), and 
finally back down to an “avenue for fragmented, long‐term, and inert regulatory decisions that rely 
on inadequate information and little stakeholder participation.”  Alejandro E. Camacho, Can 
Regulation Evolve? Lessons From a Study in Maladaptive Management, 55 U.C.L.A. L. REV. 293, 358 
(2007). 
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disturbance as it could be.  It boils down to whether the mitigation is “practicable” for 

the applicant and whether or not their conduct “appreciably” reduces the species’ 

survival chances.79  Over the years, this combination of factors in the granting of ITP’s 

has put the Services in an unenviable position.  Several of their conservation plan/ITP 

findings have now been overturned in court, perhaps because of the conflicted nature 

of the standard itself.80  As many have observed, it turns the Services into a kind of 

ratchet permitting as much—but only as much—risk to listed species as they supposedly 

can bear.81  And it assumes a precision the Services cannot possibly achieve.   

Thus, HCP’s remained rare for years after their introduction.82  Not until the 

Clinton Administration introduced a “no surprises policy” (NSP)—the assurance that no 

further mitigations would be due from any “incidental take” permittee for the life of the 

permit—did ITP’s move in from the periphery of ESA practice.83  According to the NSP, 

any material enhancements a conservation plan might require must either be 

                                                 
79 16 U.S.C. § 1539(a)(2)(A)‐(B) 
80 See, e.g., Sierra Club v. Babbitt, 15 F.Supp.2d 1274 (S.D. Ala. 1998) (invalidating Service findings as 
arbitrary and capricious); National Wildlife Federation v. Babbitt, 128 F. Supp.2d 1274 (E.D. Cal. 
2000) (invalidating Service findings as arbitrary and capricious); Southwest Ctr. For Biological 
Diversity v. Bartel, 470 F. Supp.2d 1118 (S.D. Cal. 2006) (invalidating Service findings as arbitrary 
and capricious). 
81  See, e.g., J.B. Ruhl, How to Kill Endangered Species, Legally: The Nuts and Bolts of Endangered Species 
Act “HCP” Permits for Real Estate Development, 5 ENVTL. LAW. 345 (1999); Steven G. Davison, The 
Aftermath of Sweet Home Chapter: Modification of Wildlife Habitat as a Prohibited Taking in Violation 
of the Endangered Species Act, 27 WM. & MARY ENVTL. L. & POL’Y REV. 541 (2003). 
82 Cf. JOHN COPELAND NAGLE & J.B. RUHL, THE LAW OF BIODIVERSITY AND ECOSYSTEM MANAGEMENT (2d ed. 
2006) (“Despite the enactment of section 10(a)(1)(B), only three HCPs were adopted between 1982 
and 1989.”).  It may bear mentioning that it also takes the enforcement—or, at least the plausible 
threat of enforcement—of ESA § 9 to make ITPs an attractive option for landowners and that the 
1980s were hardly the high water mark of ESA enforcement. 
83 NSP was the subject of protracted litigation over its procedural and substantive validity.  It was 
eventually completed as a notice‐and‐comment amendment to the “Permit Revocation Rule,” see 50 
C.F.R. §§ 17.22(b), 17.32(b), and upheld against all challenges.  See Spirit of the Sage Council v. 
Kempthorne, 511 F. Supp.2d 31 (D.D.C. 2007). 
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volunteered by the permittee or be supplied by the government.84  Such assurances 

leave with the public the risks of uncertainty inherent in any such enterprise85 and a 

flawed conservation plan means excess risk.  And habitat conservation today comes 

down to a “survival” standard like this in virtually every ESA context.  The core finding 

the Services must make in issuing an ITP is that the permittee will not “appreciably” 

reduce the species’ survival chances.86  Indeed, even apart from RPA’s and ITP’s, a whole 

series of take permits—“safe harbor agreements” (SHA’s) and “candidate conservation 

agreements” (CCA’s)—are now backed by similar “assurances,” aiming to entice would‐

be conservationists into partnerships for the benefit of at‐risk taxa.87   

FWS has quietly but actively cultivated these SHA’s and CCA’s under ESA § 

10(a)(1)(A) by granting assurances like those in the NSP.88  A SHA can be completed 

wherever the Service finds that the owner’s proposed plan will generate a “net 

                                                 
84 See Spirit of the Sage Council v. Norton, 294 F. Supp.2d 67, 77 (D.D.C. 2003) (“The [NSP] required 
Services approving HCPs to provide landowners with “assurances” that, once an ITP was approved, 
even if circumstances subsequently changed in such a way as to render the HCP inadequate to 
conserve listed species, the Services would not impose additional conservation and mitigation 
requirements . . . .”). 
85  
86 See, e.g., National Wildlife Federation v. Norton, 2005 WL 2175874 *4‐5 (E.D. Cal. 2005) 
(describing this as the key finding in determination to grant ITP).  This is of uncertain dimension as a 
backstop, however, given the reality that any ITP of great enough scope will also trigger a “self” 
consultation within the issuing Service under ESA § 7 and perhaps trigger NEPA as well.  See, e.g., 
Environmental Protection Information Center, Inc. v. Pacific Lumber Co., 67 F.Supp. 1090 (N.D. Cal. 
1999); National Wildlife Federation v. Babbitt, 128 F.Supp.2d 1274 (E.D. Cal. 2000).  Thus, the federal 
government’s responsibilities—including the duty to not permit or perpetrate any “adverse 
modification” of designated critical habitat—will backstop any such “action” and perhaps serve as the 
true normative standard.  FINISH 
87 See 50 C.F.R. §§ 17.22(c)(5), 17.22(d)(5), 17.32(c)(5), 17.32(d)(5). 
88 ESA § 10(a)(1)(A), also added by the 1982 amendments, allows the Services to permit “any act 
otherwise prohibited by section 9 for scientific purposes or to enhance the propagation or survival of 
the affected species, including, but not limited to, acts necessary for the establishment and 
maintenance of experimental populations. . . .” 16 U.S.C.  1538(a)(1)(A) (emphasis added).  Thus, the 
Services have authority to permit “scientific” activities or other acts that may result in take if they 
determine those acts will “enhance the propagation or survival” of the taxon.  They have, in other 
words, read this as a broad delegation of authority to create permits that allow habitat manipulations 
at both small and broad scales so long as they find some “net conservation benefit” in the permitted 
activities. CITE   
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conservation benefit” for listed taxa.89  Typically, this involves an owner willing to 

improve the habitat values for listed taxa who is not willing to do so if it means being 

bound not to alter or disturb that enhanced habitat indefinitely.90  The assurances 

permit the owner(s) to return the land to some agreed‐upon “baseline” without ESA 

liability if/when it suits them.91  A candidate conservation agreement with assurances 

(CCAA) has the same basic structure except that it involves taxa that are at risk but have 

not yet been listed pursuant to ESA § 4.92  Each of these mechanisms can be more or 

less difficult to negotiate depending on their scale and any related ESA “special” rules93 

or NEPA procedures.94  SHA’s and CCAA’s must “enhance” the propagation or survival of 

listed taxa, a standard entirely divorced from “recovery” of range or abundance but 

intimately bound up in the nature of the property being governed.  Each of them, 

however, can last for decades,95 raising still more concerns about the appropriate 

durability of what may turn out to be profoundly mistaken permissions. 

                                                 
89 See 50 C.F.R. § 17.22(d)(__). 
90 See Dep’t of Interior, Dep’t of Commerce, Announcement of Final Safe Harbor Policy, 64 Fed. Reg. 
32717, 32717 (1999) (“Although property owners recognize the benefits of proactive habitat 
conservation activities to help listed species, some are still concerned that additional land, water, 
and/or natural resource use restrictions may result if listed species colonize their property or 
increase in numbers or distribution due to their conservation efforts.”).  The take definition and ESA 
§ 9 is thought to present this prospect: with enhancements, a listed taxa might come to occupy an 
area and then be a bar to subsequent alterations of that area as habitat.  Id. 
91 See 64 Fed. Reg. at 32718; 50 C.F.R. §§ 17.22(c)(2)(ii), (c)(5). 
92 See Dep’t of Interior, Dep’t of Commerce, Announcement of Final Policy for Candidate Conservation 
Agreements With Assurances, 64 Fed. Reg. 32726 (1999) 
93 “Threatened” species often have “protective regulations” specifically tailored to their needs, 
abundance, etc., pursuant to ESA § 4(d). 
94 See Patrick Ryan et al., ESA Compliance Options: Section 10 and Other Tools, in ENDANGERED SPECIES 
ACT: LAW, POLICY, AND PERSPECTIVES at 295 (Donald C. Baur & Wm. Robert Irvin eds., 2002) 
95 ITP’s may be issued, consistent with the regulations, for ___.  SHA’s can last ___””.  And CCAA’s “”. 
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A nationwide Freedom of Information Act request in mid‐2009 yielded over 60 

SHA’s and over 30 CCAA’s,96 most of which had been done since these “assurances” 

were being provided.97  Averaging these deals would be pointless: each is firmly 

entrenched in its own unique context.  But as these mechanisms spread and as more 

and more privately owned land is encumbered (minimally but significantly) with what 

amounts to a regulatory easement,98 the persistence of resident wildlife is becoming a 

function of bilateral relationships between owners and government—a government that 

is increasingly cost‐conscious and strategic.  Given the ESA’s pronounced ambivalence 

toward habitat regulation, this growing intransitivity of its habitat protections is perhaps 

not surprising.  But it is most definitely the central trope of conservation as a field of 

regulation today.  Part III argues that achieving intended results in this environment is 

becoming a matter of information triage. 

    

III. RESULTS‐BASED REGULATION: INFORMATION TRIAGE AND OWNER AUTONOMY 

  Risk regulation today is defined by the defaults from which regulatory actions 

depart together with the information bottlenecks that regulators must navigate before 

taking action.99  The majority of risk regulation in the U.S. today is carried out by 

administrative agencies that are distributed both horizontally and vertically and 

                                                 
96 The exact counts (65 SHA’s and 34 CCAA’s) are imprecise as several of each were in development 
as I was collecting documents from the various field offices.   
97 A decade ago, the principal question surrounding these mechanisms was whether the Services 
could forego listing a species because it was being managed in a CCA or an SHA.  See, e.g., Francesca 
Ortiz, Candidate Conservation Agreements as a Devolutionary Response to Extinction, 33 GA. L. REV. 413 
(1998).   
98 Others have drawn the connection between ESA habitat permits and conservation easements.  See, 
e.g., Jessica Owley Lippmann, Exacted Conservation Easements: The Hard Case of Endangered Species 
Protection, 19 J. ENVTL. L. & LIT. 293 (2004).  I explore the analogy below in Part ___. 
99 NATIONAL RESEARCH COUNCIL, SCIENCE AND DECISIONS: ADVANCING RISK ASSESSMENT (2009). 
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governed by the principles of administrative law.  And if we as a culture worship the 

virtue of self‐interest and the profit motive, our administrative law celebrates the 

virtues of (1) accountability, (2) participation, and (3) means/ends rationality that can be 

demonstrated from record evidence.100  Consequently, regulators in the United States 

generally bear substantial burdens of proof when they act. 

  Of course, the trouble with this evidence‐based approach when it comes to 

human behavior is the irreducibly cryptic nature of the evidence.  The claim is often 

heard, for example, that the very structure of the ESA encourages the behaviors it is 

meant to control.  An interval between the identification of a taxon at risk and the 

activation of the Act’s protections, it is said, jointly produce a sharp incentive for owners 

to destroy or degrade their land’s habitat values for named species because of the 

profits that they might forego if they fail to carry out their (degrading) conduct in 

time.101  “Environmental regulations that limit a private landowner’s ability to use her 

land due to its ecological value discourage the maintenance (let alone creation or 

enhancement) of environmental amenities.”102  ESA § 9 and the meticulous withholding 

of RPAs, ITPs, etc. both impinge on landowners’ autonomy and, knowing this, 

landowners have an incentive to behave strategically.103  Lueck and Michael even put 

                                                 
100 See, e.g., KEITH WERHAN, PRINCIPLES OF ADMINISTRATIVE LAW v (2008) (“The aspiration of 
administrative law is nothing less than to control the exercise of governmental power within the rule 
of law.  Administrative law . . . superimposes a legal framework on an incorrigbly political process.”). 
101 See, e.g., Dean Lueck & Jeffrey A. Michael, Preemptive Habitat Destruction Under the Endangered 
Species Act 46 J.L. & ECON. 27, 29 & nn.6‐7 (2003) (collecting references).   
102 Jonathan H. Adler, Money or Nothing: The Adverse Environmental Consequences of Uncompensated 
Land Use Controls, 49 B.C. L. REV. 301, 315 (2008). 
103 See, e.g., Barton H. Thompson, Jr., The Endangered Species Act: A Case Study in Takings & Incentives, 
49 STAN. L. REV. 305 (1996); Adler, supra note __ at 319‐29; TERRY L. ANDERSON & DONALD R. LEAL, FREE 
MARKET ENVIRONMENTALISM 72 (2d ed. 2001); Daowei Zhang, Endangered Species and Timber 
Harvesting: The Case of Red­Cockaded Woodpeckers, 42 ECON. INQUIRY 150 (2004). 
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quantitative force behind the anecdotes and theoretical speculation.  In 2003, they 

published a study of foregone and “preemptive” timber harvesting in connection with 

the designation of critical habitat for red cockaded woodpeckers (a listed species).104  By 

time‐slicing forest plot data taken from the U.S. Forest Service’s Forest Inventory and 

Analysis (FIA) database, Lueck and Michael sought to prove that landowners threatened 

by woodpecker colonization of their timber tended to cut that timber “prematurely.”105  

The trouble with their calculations, apart from how little we know about this behavior as 

a harm to overall biodiversity or to the RCW in particular,106 is the vast array of 

simplifying assumptions they had to adopt in order to derive anything quantitative at all.  

From what constitutes a “forested” acre,107 to what habitat “values” red cockaded 

woodpeckers require,108 to the dispersal threats woodpecker colonies supposedly 

represented to landowners,109 to how “onerous” habitat regulations are actually 

                                                 
104 Lueck & Michael, supra note __. 
105 Lueck & Michael, supra note __ at 51‐53. 
106 The costs could be to the landowner, of course.  But, “[i]n the case of the [RCW], the cost of 
premature commercial timber harvest may not be large. . . . [P]reemptive harvest is not likely to 
diminish the net present value of the timber by much.”  Lueck & Michael, supra note __ at 52.  
Moreover, as Lueck and Michael admitted, “[m]any landowners . . . use longer rotations [than their 
study had to assume] because of their multiple use objectives.”  Id.  Costs to the RCW, however, are 
still only partly understood.   
107 Privately owned pine forest on North Carolina’s southern coastal plain (the only area studied) 
ranged from “high” to “low” woodpecker densities.  See id. at 56. But none of the data Lueck and 
Michael collected specified the “stem density” of the acres at issue—a variable that seasoned 
foresters know to be highly salient to habitat analyses, especially for birds. See, e.g., T. Bently Wigley 
et al., Habitat Attributes and Reproduction of Red­Cockaded Woodpeckers in Intensively Managed 
Forests, 27 WILDLIFE SOC. BULL. 801, 806‐07 (1999) (reporting studies that link understory conditions 
to prey biomass and, thus, to red cockaded woodpecker population health).     
108  
109 Drake and Jones suggest, in survey data collected in North Carolina at roughly the same time 
Lueck and Michael were at work, that forestland owners’ plans for their land—particularly, a shift 
toward loblolly pine, and away from long‐leaf pine species—had less to do with the presence or 
absence of RCW than with the relative profitability of loblolly pine.  See David Drake & Edwin J. Jones, 
Current and Future Red­Cockaded Woodpecker Habitat Availability on Non­Industrial Private 
Forestland in North Carolina, 31 WILDLIFE SOC. BULL. 661, 665‐66 (2003). 
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perceived to be,110 to the gross spatial imprecision of FIA data,111 Lueck and Michael 

were forced to embark on a veritable odyssey of data‐minded over‐simplification.  While 

the intuition is plainly reasonable that incentives to act strategically often arise from the 

imperfect scaling and/or scoping of legal rules,112 the quantitative evidence Lueck and 

Michael were able to marshal to support the intuition was weak at best.  As a 

justification for the CCAA’s, ITP’s, and/or SHA’s that “pay” for habitat conservation on 

owned lands,113 then, this one is at best incomplete. 

More generally, though, creating prospective rules virtually entails such 

inaccuracies of scale and/or scope if for no other reason than that natural languages are 

naturally imprecise.114  People constantly adjust their expectations and reorient their 

actions over time in view of others’ behaviors and (likely) intentions, especially as to 

what we might call legislative over‐ and under‐inclusion.115  So when the real‐world 

flaws of legal processes are factored in, the probability that ends and means will be 

                                                 
110 Lueck and Michael, like some others, likely over‐estimate the importance of “critical habitat 
designation” to the regulated community.  If it did respond as uniformly as they suggest, we should 
probably expect to see more downward trending than upward trending from those species that have 
had a critical habitat designation—when just the opposite appears to be true.  See Martin F.J. Taylor 
et al., The Effectiveness of the Endangered Species Act: A Quantitative Analysis, 55 BIOSCIENCE 360, 361‐
63 (2005). Moreover, the variation in motivations toward habitat conservation, even among profit‐
seekers, is obvious.  See H. Cardskadden & D.J. Lober, Environmental Stakeholder Management as 
Business Strategy: The Case of the Corporate Wildlife Habitat Enhancement Programme, 52 J. ENVTL. 
MNGMNT. 183, 186‐87 (1998) (describing the rise of the Wildlife Habitat Council, an industry‐led 
nonprofit that sets best practices and benchmarks for private land stewardship).   
111 See Hong S. He et al., Integration of GIS Data and Classified Satellite Imagery For Regional Forest 
Assessment, 8 ECOL. APPS. 1072, 1073 (1998) (noting the limitations of FIA data because they are 
based on 1‐acre sampling plots, executed at a density of 1‐2 plots per 10 km2). 
112 See generally RICHARD A. POSNER, ECONOMIC ANALYSIS OF LAW (7th ed. 2007). 
113 John Echeverria has likened the rise of instruments like HCP’s and CCAA’s to payments for 
conservation.  See Echeverria, supra note __ at 4‐5.  
114 See generally FREDERICK SCHAUER, PLAYING BY THE RULES (1992). 
115 See MACKIE, supra note __ at 42 (“Sustained public deliberation over a series of contested inssues 
involves a complex wealth of meanings that feeds intuitions about the intentions of others.  The sum 
of evidence from all sources permits one to form judgments about what other people want and know, 
judgments that are fallable but reliable enough for human affairs.”) 
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mismatched in laws that are enacted and applied mounts to a virtual certainty—and 

lawmakers know it.  But this no more justifies the generalization that all regulation is ill‐

conceived than it does the flight from “reality” in the very scientific practices that might 

actually help us re‐engineer our legal rights, privileges, and immunities more 

effectively.116  It underscores the potential that behavior‐predicting tools would have for 

regulators—but where are those tools?  They almost never undergird the steps we take 

implictly assuming we have such predictive powers.   

Take the spread of “assurances” and other representations to would‐be 

conservationist‐owners by the Services.  Trust in the owners being permitted and 

granted these assurances is the only conclusive reason to accept the risks we run in 

allowing them their autonomy where habitat destruction and loss are concerned.  But 

who should the Services trust?  We resolve such questions without any hard metrics—

intuitively, tacitly, and too often defectively.  It is certainly not a matter for which the 

typical “agency” has expertise, at least not in any traditional sense.117  Will the Services 

develop such expertise the more they engage in this kind of ad hoc governance?  

Judging by how they are structured, there is little reason to assume so.  And, of course, 

the real legal test of these permits will only come when some private enforcer finally 

                                                 
116 See generally IAN SHAPIRO, THE FLIGHT FROM REALITY IN THE HUMAN SCIENCES (2005) (describing the 
tendencies toward “method‐driven” instead of “problem‐driven” research in economics, sociology, 
political science, and other “human” sciences).  
117 One categorical assumption is probably as faulty as the next.  See, e.g., U.S. Fish & Wildlife Serv., 
Safe Harbor Agreements and Candidate Conservation Agreements With Assurances; Revisiosn to the 
Regulations, 69 Fed. Reg. 24084, 24088 (2004) (rejecting a commenter’s accusation that permit 
applicants are all seeking to “game” the process by stating that “[a]pplicants enter in SHAs and CCAAs 
in good faith”). 
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gets a valid “case” of ESA § 9 liability before a court and the defendant claims their 

permit as a shield.118   

In short, these instruments’ factual complexities are being compounded by their 

normative ambiguities.  They are making an already fragmented and fast‐changing 

landscape even more so.  Piecemeal efforts of the sort—however virtuous on their own 

merits—almost always increase the risk of “gridlock” down the road.119  Of course, 

information triage is now part and parcel of risk regulation.  And the rise of ecosystem 

services—the pricing of externalities that normally cannot be priced120—shows how 

intensely we are pursuing regulatory mechanisms that actually cope with the seemingly 

ineliminable uncertainty and enormity of conservation today.  Locating habitat 

“regulation” of this kind across our intermixed landscapes, however, was taken as a step 

toward more a “results‐based” conservation practice.  Yet, the bilateralism of owner‐to‐

government conservation is spreading according to no organizing principles other than 

resident wildlife’s “survival” and the protection of owner autonomy.  Part IV argues that 

this is only further obstructing the paths toward a synthesis of our disparate 

conservation fits and starts into a truly results‐based practice. 

                                                 
118 This issue has narrowly avoided adjudication several times.  See, e.g., Northwest Resource 
Information Ctr. v. National marine Fisheries Serv., 56 F.3d 1060, 1060‐70 (9th Cir. 1995) 
(dismissing claim as moot because ESA § 10(a)(1)(A) being challenged permit had expired).  One 
permit ostensibly granted under ESA § 10(a)(1)(A) has been invalidated, but it was an obvious sham.  
See Humane Society v. Kempthorne, 481 F. Supp. 2d 53 (D.D.C. 2006) (invalidating “enhancement of 
survival” permit granted to state to engage in “depredation control” killing of wolves).   
119 See, e.g., Julia D. Mahoney, Perpetual Restrictions on Land and the Problem of the Future, 88 VA. L. 
REV. 739, 785 (2002); cf. MICHAEL HELLER, THE GRIDLOCK ECONOMY 2 (2008) (“Sometimes we create too 
many separate owners of a single resource.  Each one can block the others’ use.  If cooperation fails, 
nobody can use the resource. . . . That’s gridlock.”). 
120 The general impracticability of accurately pricing “ecosystem services” has long been a given.  See, 
e.g., Edward G. Farnsworth et al. The Value of Natural Ecosystems: An Economic and Ecological 
Framework, 8 ENVT’L CONSERV. 275 (1981).  
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  IV. PERMITS INTO PROPERTY? 

“Because human beings are fated to live mostly on the surface of the earth,” the 

conventional wisdom holds, “the pattern of entitlements to use land is a central issue in 

social organization.”121  And property—especially “real” property—is normally thought 

of as standardized into relatively stable bundles of rights “off the rack” that change 

hands “as is.”122  Property rights are said to be “in rem,” i.e., they run with an asset and 

bind all subsequent claimants on that asset, regardless of their specific relationship(s) to 

the right holder(s).123  Government permissions, by supposed contrast, are bilateral, 

imbricated in contextual—often multi‐factored—conditionals,124 and, most of all, are 

non‐transferrable.125  Finally, as Jerry Mashaw once argued, government permissions 

are shaped in good part by “bureaucratic imperatives”: 

The  quality  of  justice  provided  .  .  .  depends  primarily  on  how  good  the 
management system is at dealing with the set of conflicting demands that define 

                                                 
121 Robert C. Ellickson, Property in Land, 102 YALE L.J. 1315, 1317 (1993). 
122 See, e.g., Michael A. Heller, The Boundaries of Private Property, 108 YALE L.J. 1163, 1176‐82 (1999);  
Thomas W. Merrill & Henry A. Smith, Optimal Standardization in the Law of Property: The Numerus 
Clausus Principle, 110 YALE L.J. 1 (2000); Thomas W. Merrill & Henry A. Smith, The Property/Contract 
Interface, 101 COLUM. L. REV. 773 (2001) (hereafter Merrill & Smith, Property/Contract); Henry 
Hansmann & Reiner Kraakman, Property, Contract, and Verification: the Numerus Clausus Problem 
and the Divisibility of Rights, 31 J. LEGAL STUD. S373 (2002);  Adam Mossoff, What is Property? Putting 
the Pieces Back Together, 45 ARIZ. L. REV. 371, 439 (2003) (“The fundamental possessory rights that 
define the essence of property . . . [are] the rights to acquire, use and dispose of one’s possessions.”) 
123 See Wesley Newcomb Hohfeld, Fundamental Legal Conceptions as Applied in Judicial Reasoning, 26 
YALE L.J. 710 (1917).  Merrill and Smith have lately revivified Hohfeld’s insight with a vengeance.  See, 
e.g., Merrill & Smith, Property/Contract, supra note __; THOMAS W. MERRILL & HENRY A. SMITH, PROPERTY: 
PRINCIPLES AND POLICIES (2006). 
124 Cf. Ellickson, supra note __ at 1352 (“Commentators as diverse as Thomas Jefferson, Walter 
Lippmann, Milton Friedman, and Charles Reich have private property as a primary, indeed often as 
the primary, foundation for individual freedom.”); FINISH 
125 Government permissions are, in this respect, similar to “contract” rights as opposed to property 
rights.  Cf. Merrill & Smith, Property/Contract, supra note __ at 776 (“[C]ontract rights are in 
personam; in that is, they bind only the parties to the contract. The contracting parties are in the best 
position to evaluate the costs and benefits of adopting novel legal terms to govern their relationship . 
. . .”). 
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rational, fair, and efficient adjudication.    It must translate vague and conflicting 
statutory goals  into administrable rules, without  losing the true and sometimes 
subtle  thrust  of  the  program.    It must  attempt  to  ensure  that  decisions  are 
consistent and  that development  is adequate, without  impairing  the discretion 
necessary [for] individualization.  It must simplify and objectify the date relevant 
to adjudication in order to direct action and to monitor outputs, but without so 
distorting perception that decisionmaking is in fact divorced from a reality that is 
also complex and subjective.126   

 

The Services’ bureaucratic imperatives, as suggested already, are many‐fold, perhaps 

leaving little room for standardization or the other hallmarks of property.127  And even 

with the advent of the NSP and other “assurances,” these devices are still revocable128 

and only “run with the land” as the Services permit.129  And yet, to listen to the Services, 

the ESA’s regulation of habitat is a framework in crisis.  Congress cannot (will not) 

appropriate money fast enough to keep up with all the taxa that could or should be 

listed and managed as imperiled.  In this light, the partnerships ITP’s, ITS’s, safe harbors, 

and CCAA’s represent are just good old‐fashioned leveraging.130   

But the risks these tools introduce are clearly asymmetrical: they can generate 

harmful externalities, both at present and in the future, and they are potentially serious 

notice and comprehension problems in the making, given their complexity.131  Treating 

these government permissions as property, thus, would be exceedingly complicated.  It 

has only been in the context of due process adjudication that government permissions 

                                                 
126 See JERRY L. MASHAW, BUREAUCRATIC JUSTICE 172 (1983). 
127 In amendments to the CCAA and SHA policies in 2004, FWS relaxed the requirement that any one 
of these instruments actually produce a “conservation benefit.”  The amendment  
128 See 50 C.F.R. §§ 13.28, 17.22(b)(7), 17.22(c)(7), 17.22(d)(7). 
129 See 50 C.F.R. §§ 13.28, 17.22(b)(), 17.22(c)(), 17.22(d)()… FINISH 
130 See, e.g., Paige A. Najvar, Stepping Up Recovery for the Houston Toad, 35 ENDANGERED SPEC. BULL. 34, 
35 (Spring 2009). 
131 On the tendency of non‐standard “servitudes” to create these three sorts of problems, see Molly 
Shaffer Van Houweling, The New Servitudes, 96 GEO. L.J. 885 (2009).  Important counterpoints are 
offered in Glen O. Robinson, Personal Property Servitudes, 71 U. CHI. L. REV. 1449 (2004). 
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have been associated with property,132 and then only for limited purposes.133  Of course, 

administrative agencies routinely create property134 and, even shy of the “property” 

threshold, government assurances often endorse private expectations in a way the 

Constitution can be involved to protect.135  Contractual obligations, for example, 

encumber government just as readily as do various “property” liabilities.136  Even 

supposing that the ESA habitat permits reviewed in Parts I and II are regarded as mere 

contracts, then, the legal liabilities the government would face for breaching them are 

still significant enough to give any administrator pause.137  But this instinctual distrust of 

lumping property and permits together ought not to inhibit us from exploring why or 

how permissions and property are similar.   

Property rights in our legal system are, in a sense, bi‐modal: they secure 

privileges, powers, and immunities as against other agents within a legal jurisdiction 

while simultaneously doing so (separately, if at all) against the agents of that legal 

                                                 
132  Individual permissions that bear the “hallmarks of property” are those “grounded in law, which 
cannot be removed except ‘for cause.’”  Logan v. Zimmerman Brush Co. 455 U.S. 422, 430 (1982).  To 
be ‘grounded in law,’ the claim of entitlement “must be derived from [1] statute or [2] legal rule or [3] 
through a mutually explicit understanding.”  Leis v. Flynt, 439 U.S. 438, 442 (1979). For laws (or the 
less formal “understandings”) to give rise to the “legitimate claims” that trigger due process 
protections, they must contain “language creating substantive predicates [i.e., standards] to govern 
official decision‐making.”  Kentucky Dept. of Corrections v. Thompson, 490 U.S. 454, 462 (1989). Such 
substantive predicates may leave the administrative official “significant discretion” as long as they 
meaningfully limit that discretion.  Board of Pardons v. Allen, 482 U.S. 369, 375 (1987). However, the 
Court has also suggested that any law underlying these claims of entitlement—if it is to give rise to 
“property” rights triggering due process protections—must contain “explicitly mandatory language” 
such as “specific directives to the decisionmaker that if the . . . substantive predicates are present, a 
particular outcome must follow.”  Kentucky Dept. of Corrections, 490 U.S. at 463.   
133 See Thomas W. Merrill, The Landscape of Constitutional Property, 86 VA. L. REV. 885, 916‐42 
(2000). 
134 Patents are but one example.  Fishing quotas are another.  See, e.g., Alliance Against IFQs v. Brown, 
84 F.3d 343 (9th Cir. 1996). 
135 See, e.g., Mobil Oil Exploration and Producing Southeast, Inc. v. United States, 530 U.S. 604 (2000); 
United States v. Winstar Corp., 518 U.S. 839 (1996). 
136 See, e.g., Meadow Green‐Wildcat Corp. v. Hathaway, 936 F.2d 601 (1st Cir. 1991). 
137 See Mobile Oil Exploration, 530 U.S. at ___ (Stevens, J., dissenting).   
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jurisdiction.  Yet, ownership works its magic in large part by securing to owners a certain 

sovereignty: standard, easily‐recognized forms of dominion that order behaviors 

without the need for constant recourse to fine print.138  Thus, not surprisingly, 

property’s bimodality—its nature as right in rem and as right against government—

invariably chills discussions of making government permissions more “like” property.  

Modelling ESA habitat permissions after property, however, might actually empower 

the Services to protect more habitat more effectively over the long term and at broader 

scales, largely because doing so could (1) simplify the mechanics of creating, adjusting, 

and reordering these managerial permissions; (2) enhance market and non‐market 

actors’ capacities to comprehend, compare, and benchmark their own (often disparate) 

conservation programs; and (3) better standardize the risks being shifted by tools like 

CCAA’s, SHA’s and ITP’s.  All that said, one kind of legal right should not be confused for 

another.  Nothing that follows suggests otherwise.  My argument is that the ESA’s 

evolution—toward an instransitive normative system empowering two smallish 

bureaucratic agencies to govern a vast, expanding array of human conduct—gives us a 

view of how property and permissions actually interact in real time.  Clearly, owner 

autonomy exerts powerful influences on systems like the ESA.  But just as clearly, 

permissions are an increasingly pervasive stricture on owner autonomy, leaving the two 

to contour exactly the same human behavioral domains.  Part V argues that this view 

                                                 
138 On the supposed “magic” worked by standardized bundles of rights to assets and markets that 
make participants better off, in part, through the free exchange of those bundles, see Merrill & Smith, 
supra note __ at 35‐42; Henry E. Smith, Property and Property Rules, 79 N.Y.U.L. REV. 719 (2004).  The 
choices to be made between more tailored bilateral arrangements and more standardized 
arrangements were famously foregrounded by Calabresi and Melamed.  See Guido Calabresi & 
Douglas Melamed, Property Rules, Liability Rules, and Inalienability: One View of the Cathedral, 85 
HARV. L. REV. 1089 (1972). 
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should persuade those shaping the Act’s future to treat human systems as being every 

bit as variable and adaptive as natural systems and to start laying the infrastructure that 

will enable the agents of, and the agents within, our legal jurisdictions to pool their 

information, cognitive capacities, and regulatory innovations in ways that empower 

those agents to solve their own problems of scarcity and depletion.  

 

V. THE INTERMIXED LANDSCAPE: HABITAT PROTECTION SCALED UP 

Given our diversity of owners and sovereigns, the core challenge we face in the 

looming crisis of habitat loss and disturbance is enabling (and prompting) broader‐scale 

cooperation.  Yet the permissions that the Services have been generating are, in a 

nutshell, too small, too customized, too dense, and too bound up with the highly 

imperfect information that happens to be available at their origination.  If they were 

modeled to function more like property, they would be more standardized, legally 

sturdy, recordable and searchable, and probably more marketable.  This Part makes the 

case that such adjustments are both possible and long overdue. 

  In my view, reshaping habitat permissions to look and operate more like 

“property” would enable greater coordination across more space and time and could, 

therefore, also enable the public to better protect itself against externalities like habitat 

loss.  Like the proverbial “patent thicket,” habitat permissions that are idiosyncratic, 

costly to generate, and hard to transfer can actually create more behavioral frictions 
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than innovations.139  Retooling them to function more like—and be recognizable as—

relatively standardized bundles of “rights” and “duties,” thus, could yield both public 

and private benefits.  As our opportunities to scale up arise from the modest beginnings 

in any particular protected area140 or conservation deal,141 it is self‐evident that 

standardized versions of habitat maintenance could be more easily bundled, collapsed 

into larger combines, and/or compared with one another for their relative efficiencies.  

Standardized terminology, measuring units, measurable outcomes, and temporal 

increments would all aid in that transition.142  As things stand today, our individual start‐

ups can be more or less specific to their own circumstances and, thus, more or less 

bendable in the hands of subsequent users.   

What is less self‐evident is the effect that better transparency and wider 

disclosure of these mechanisms could have at the margins—the ameliorative effects our 

public “stock of wisdom” broadly communicated could have on the next iterative step 

toward an immense overall goal.  In my view, the possibilities are impressive, but the 

argument must rest on three key premises.  First, most imperiled species today depend 

on active landscape management to either mitigate threats from agents (or events) 

beyond their current range(s) or to restore habitat conditions and allow their dispersal.  

                                                 
139 See Tim Wu, Intellectual Property, Innovation, and Decentralized Decisions, 92 VA. L. REV. 123, 131‐
41 (2006). 
140 As I have argued elsewhere, public lands law has been gradually evolving toward the maintenance 
of various systems of protected areas, each with its own loosely defined set of priorities and zoning 
practices.  See Jamison E. Colburn, Habitat and Humanity: Public Lands Law in the Age of Ecology, 39 
ARIZ. ST. L.J. 145 (2007). 
141 Throughout the 1980s and ‘90s, conservation ownerships expanded rapidly, especially as 
conservation easements entered the mainstream of state property law and financing mechanisms 
grew in sophistication.  See generally RICHARD BREWER, CONSERVANCY: THE LAND TRUST MOVEMENT IN 
AMERICA (2003); James N. Levitt, Financial Innovation for Conservation: An American Tradition, in 
FROM WALDEN TO WALL STREET: FRONTIERS OF CONSERVATION FINANCE 1 (James N. Levitt ed., 2005). 
142 See, e.g., MORRISON, supra note _ at 44‐66. 
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This includes everything from habitat restoration meant to increase the effective range 

of imperiled taxa to the control of invasive species introduced or released within the 

taxon’s current range and an immense variety of biophysical manipulations in between.  

And, of course, the behavior, location, and needs of many species vary throughout the 

year, often substantially.143  Thus, measuring overall habitat functionality can be 

extremely complex and is often both spatially and temporally vague by necessity.  SHA’s, 

for example, are designed to produce exactly the kind of advantageous manipulations 

that many species need, but they are done at spatial and temporal scales that ignore 

most of the variability involved.   

Second, listed species represent but a fraction of nature’s composition and 

functionality that are now in jeopardy.144  In some sense, this is a testament to nature’s 

immensity.  But it is also a useful reminder of the character of our legal system and the 

principal dilemma it presents for conservation: law is inevitably expressed 

jurisdictionally and is, therefore, innately bounded—it is innately a matter of 

boundaries.  And, while land use (and, thus, habitat disturbance) has traditionally been a 

matter of geographically diminutive localities, its challenges were paradoxically 

compounded as federal jurisdiction was legislated into existence.145  For, without the 

                                                 
143 MORRISON, supra note __ at 49. 
144 See, e.g., Martha J. Groom et al., Meeting Conservation Challenges in the Twenty­First Century, in  
PRINCIPLES OF CONSERVATION BIOLOGY 661, 671 (Martha J. Groom et al. eds., 2006) (reviewing forecasts 
and scenario planning from Millennium Ecosystem Assessment and concluding that >20% of global 
biodiversity will probably be lost by 2050).  And to be clear, this is a human predicament: we need 
venture no further into ethics than immediate self‐interest to view this condition as a grave and 
growing threat.  See, e.g., Sandra Diaz et al., Biodiversity Loss Threatens Human Well­Being, 4(8) PLOS 
BIO. 1300 (2006) (e277) (reviewing the probabilities of “cascading” effects from species loss and 
ecosystemic collapses). 
145 See, e.g., Jamison E. Colburn, Localism’s Ecology: Protecting and Restoring Habitat in the Suburban 
Nation, 33 ECOLOGY L.Q. 945 (2006). 
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resources needed to execute on our legislation’s promise, it inevitably comes down to 

what the federal government has to spend as it displaces local jurisdiction by regulation. 

And that has meant, thus far at least, tragic underinvestment in biological diversity.     

Finally, as I have argued elsewhere, the principal barriers to better conservation 

are almost all cognitive and informational.  The key insight in conservation circles over 

the last three decades has been the necessity of acting without knowing.  On most 

decisions, usable information is imperfect, dispersed, and in need of costly and time‐

consuming improvement.  For example, whole life‐cycle analysis of a product or service 

is needed before we decide which mode of consumption is more “environmentally 

friendly.”  Yet it is exactly that rich a form of analysis where information and cognitive 

costs outstrip our capacities.146  Thus, as new research suggests that many of our habitat 

degradations are temporary and reversible,147 even where near‐term outcomes are 

relatively sure, we still have reason to bracket what we know and make provisions for a 

more uncertain future.  Resigning oneself to the inevitability of imperfect information, 

of course, resolves nothing about the appropriate levels of certainty, probability, and 

ignorance.  But with these premises in mind, it should become clear why the Services’ 

habitat permissions must better adapt to an environment of multimodal 

communication, exchange, and permissions.   

                                                 
146 See WILLIAM MCDONOUGH & MICHAEL BRAUNGART, CRADLE TO CRADLE: REMAKING THE WAY WE MAKE 
THINGS 165‐86 (2002) (proposing a series of rules of thumb for the design and purchase of goods that 
orient people to life cycle analysis and encourage them to pool their informational and cognitive 
capacities). 
147 See, e.g., Holly P. Jones & Oswald J. Schmitz, Rapid Recovery of Damaged Ecosystems, 4(5) PLOS ONE 
1 (2009) (e5653). 
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Like most regulatory problems, habitat loss is replete with its externalities and 

concurrent jurisdiction,148 its assets controlled by managers (not owners),149 and its own 

collection of flawed past efforts that constrain future options.  What it lacks is an 

architecture that self‐consciously promotes integration by iteration over time.  While 

social meaning may be constructed in society through undirected communicative action, 

building effective conservation networks entails just the sort of infrastructural 

investment and collective action that will not arise spontaneously.150  Besides the tools 

needed to pool and share information,151 this means a broad and deep commitment to 

“learning from difference.”152  Making information broadly available in order to reap the 

rewards of more sophisticated aggregation is not without risk.153  But it would almost 

certainly improve the chances that more “information cocoons” are breached,154 that 

more rewards for cooperating and sharing experiences materialize, and that whatever 

                                                 
148 See Robert B. Ahdieh, Dialectical Regulation, 38 CONN. L. REV. 863 (2006). 
149 A compact exploration of the range of managerial forms and its departure from “ownership‐as‐
control” is Eugene F. Fama & Michael C. Jensen, Separation of Ownership and Control, 26 J.L. & ECON. 
301 (1983). 
150 Cf. ANDREW F. BENNETT, LINKAGES IN THE LANDSCAPE: THE ROLE OF CORRIDORS AND CONNECTIVITY IN 
WILDLIFE CONSERVATION (2d ed. 2003) (describing the need to use the patchwork of protected areas 
and conduct restrictions to assemble networks of interconnected habitats and habitat elements); 
JONATHAN S. ADAMS, THE FUTURE OF THE WILD: RADICAL CONSERVATION FOR A CROWDED WORLD (2006) 
(same). 
151 Collection, integration, and delivery of information about ESA habitat permissions, conservation 
easements, protected public lands, and other habitat mechanisms is analogous both to real property 
conveyance registration in the digital age, see, e.g., Dale A. Whitman, Digital Recording of Real Estate 
Conveyances, 32 J. MARSHALL L. REV. 227 (1999), and to more affirmative (and familiar) public 
information campaigns.  See Janet A. Weiss, Public Information, in THE TOOLS OF GOVERNMENT: A GUIDE 
TO THE NEW GOVERNANCE 217 (Lester M. Salamon ed., 2002). 
152 The emergence of “framework” goals and the freedom to advance toward them by any available 
means—in exchange for a commitment to report evenly one’s set‐backs and advances—has been 
critical to the European Union’s exploitation of its decentralized structure.  See Charles F. Sabel & 
Jonathan Zeitlin, Learning from Difference: The New Architecture of Experimentalist Governance in the 
EU, 14 EUR. L.J. 271 (2008). 
153 See, e.g., Daniel J. Solove, Access and Aggregation: Public Records, Privacy and the Constitution, 86 
MINN. L. REV. 1137 (2002).   
154 An “information cocoon” is the result of cognitive errors that allow us to hear only what we 
choose to, i.e., only what “comforts and pleases us.” CASS R. SUNSTEIN, INFOTOPIA: HOW MANY MINDS 
PRODUCE KNOWLEDGE 9 (2006). 
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(correlated) biases have affected this generation of habitat mechanisms are not simply 

repeated in the coming generations.155  Of course, this may require some deliberate 

moves by regulators and/or courts discouraging (or at least confining) the opportunistic 

behavior that so often rewards the secrecy and nondisclosure that surrounds deals like 

our ESA habitat permissions.156  What incentive(s) do the regulators have to tack in this 

direction?  Network effects157 are a powerful reminder that ‘to the standardizer goes 

the power to set the standard.’158  

Bear in mind, though, that most conservation practitioners already know the first 

law of ecology: everything is connected to everything else.  Focusing on particular 

jurisdictions and places, or particular conservation “baselines” and resident wildlife 

                                                 
155 Legislative processes are arguably better at combatting these failures of rationality than 
adjudicative processes.  See, e.g., ADRIAN VERMEULE, LAW AND THE LIMITS OF REASON 90‐96 (2009); 
Frederick Schauer, Do Cases Make Bad Law?, 73 U. CHI. L. REV. 883 (2006).  Legislative processes that 
have checks built‐in against the cascading of biases, built‐in for the maintenance of minimum average 
competences, and that manage the aggregation of expert opinion, however, are very clearly superior 
to their unimproved cousins.  See VERMEULE, supra, at 25‐55; Adrian Vermeule, The Parliament of the 
Experts, 58 DUKE L.J. 2231, 2245 (2009).  
156 If greater transparency simply augments the risks of being attacked, few agents will opt for it.  
Moreover, transparency tends not to have immediate deliberative benefits where people disagree 
about how to measure improvement.  See ARCHON FUNG ET AL., FULL DISCLOSURE: THE PERILS AND PROMISE 
OF TRANSPARENCY 173‐76 (2007).  However, “targeted transparency” that emphasizes both the need 
for continuous improvement and the constraints of available information can help disclosers benefit 
from their actions, especially where collaboration among a whole system’s participants results.  Id. at 
162‐69.  
157 A “network effect,” for example, is at work in the pervasiveness of English, globally.  A language is 
more valuable to learn if many other people already speak it.  “In general, therefore, the larger the 
network, the more powerful the standard underlying it will be—and the more pressure non‐users 
will feel to adopt that standard.”  DAVID SINGH GREWAL, NETWORK POWER: THE SOCIAL DYNAMICS OF 
GLOBALIZATION 10 (2008). 
158 “Standards” of this kind can be important mediating influences.  “Mediating standards are ones 
that cannot be avoided if users wish to engage in certain activities: they form a part of that very 
activity itself.”  GREWAL, supra note __ at 22.  Thus, an owner with a conservation easement—itself a 
costly and often difficult deal to assemble—that was CCAA or SHA compliant as designed would find 
it much cheaper to net the benefits of an ESA permission if/when that permission became 
instrumentally useful to it.    
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populations,159 is probably not so much a matter of ignorance anymore as of cognition.  

We need “action areas,” specific parcels of property, discrete timeframes and other 

finite locations for the simple reason that we cannot cognitively process the more 

realistic expressions of habitat and biological diversity which entail understanding total 

systems and distinguishing their perturbations from their overthrow.  Thus, if there is a 

clear upside to “globalization,” it is its tendency to free people from the “tyranny of the 

local.”160  But, even supposing unprecedented computational and coordinative 

breakthroughs that make globally‐scaled cognition practicable, we will still face the 

normative static generated as broadly‐scaled collective actions conflict with our more 

democratic traditions and their roots in localized jurisdiction.  In truth, no one—least of 

all the Services—has yet devised an architecture that would enable us to become, and 

then to remain, panoptically aware of our landscapes and of our economy while at the 

same time functioning as (highly situated) citizens, consumers, laborers, neighbors, etc.   

                                                 
159 Unfortunately, none of the ESA permissions currently requires a detailed enough “baseline” 
assessment—let alone the broad dissemination of such assessments—that would confirm or deny 
the presence/absence of targeted taxa, relative abundance(s), the “constituent elements” of required 
habitat, etc.  See, e.g., 50 C.F.R. §§ 17.22(b)(1)(ii) (requiring that the ITP application include “common 
and scientific names of the species sought to be covered by the permit, as well as the number, age, 
and sex of such species, if known”). SHA’s and CCAA’s, in fact (the whole utility of which turns on the 
integrity of the baseline conditions), need not spell any of this out.  See 50 C.F.R. §§ 17.22(c)(1)(iii) 
(requiring SHA application comply with SHA “Policy”); U.S. Fish & Wildlife Serv., Notice of Final Safe 
Harbor Policy, 64 Fed. Reg. 32717, 32723 (1999) (SHA permit applications must include a “full 
description” of baseline conditions wherein “[t]o the extent determinable, the parties to the 
Agreement . . . identify and agree on the degree to which the enrolled property is inhabited, 
permanently or seasonably, by the covered species” but allowing substantial departures where 
“appropriate”);  50 C.F.R. §§ 17.22(d)(1)(iii) (requiring CCAA application comply with CCAA 
“Policy”); U.S. Fish & Wildlife Serv., Notice of Final Candidate Conservation Agreement with 
Assurances Policy, 64 Fed. Reg. 32726, 32734 (1999) (CCAA permit applications must include 
“population levels (if available or determinable) . . . and/or the existing characteristics of the 
property owners’s lands or waters included in the Agreement.  Finally, whatever monitoring data are 
being collected as a result of these deals, they are not being shared publicly.   
160 Cf. URSULA K. HEISE, SENSE OF PLACE AND SENSE OF PLANET: THE ENVIRONMENTAL IMAGINATION OF THE 
GLOBAL (2008) (arguing that the most constructive portrayals of globabization have been those that 
have shown the possibilities in cosmopolitan consciousness rather than territorial or cultural 
conquests). 



 38

But we can allocate present efforts as we build and then use tools like the ESA 

habitat permissions as if a richer, more complex whole is possible.  The Internet, open‐

source software, Wikipedia, Creative Commons, and other digital collaborations have 

proven as much.161  The trajectory of these projects often departs substantially from 

what their progenitors imagined—but, then, that describes the ESA itself.162  Like all 

cognitively gargantuan enterprises, habitat conservation will only succeed because the 

many minds working on it find new ways to inter‐operate, produce and share 

knowledge, and employ it collectively as they constitute and direct their common 

agency.163  Whether out of optimism or desperation, thus, the Services must seek to 

facilitate the emergence of new modes of deliberation involving conservation’s 

disparate agents—agents that are, themselves, temporally and spatially indeterminate.  

And, to be sure, a certain measure of standardization and modularity could go a long 

way in enabling exactly the kind of aggregation and synthesis (some of which seems at 

first blush randomly generous and/or altruistic164) that would be so instrumental to a 

broader‐scale form of land management.    

Transitioning ITP’s, SHA’s, or CCAA’s into property‐like instruments, however, 

will likely open them up to more external scrutiny and, thus, perhaps more filtering by 

other interested parties.  This is where the principals must act—prompting their agents 

                                                 
161 See, e.g., SUNSTEIN, INFOTOPIA, supra note __; CASS R. SUNSTEIN, A CONSTITUTION OF MANY MINDS (2009). 
162 See Parts I, II, and III, above. 
163 Cf. SUNSTEIN, INFOTOPIA, supra note __ at 217 (“Notwithstanding persistent disagreements, new 
technologies are making it stunningly simple for each of us to obtain dispersed information—and to 
harness that information, and dispsered creativity as well, for the developments of the development 
of . . . [knowledge].”). 
164 See BENKLER, supra note __ at 465‐67 (dubbing the kind of unpaid labor that clickworkers, 
wikipedians, and seti@home participants contribute “social production” and contrasting it with 
those modes of production directed by profit motives or hierarchy). 
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to accept that scrutiny—and affirmatively urge our transition away from a 

“transactional” focus on individual land use permissions and toward a more integrative 

managerial focus that makes better use of the deliberation that produces them.165  The 

central problem to be solved if these permits are to serve such ends is the faster and 

freer production and dissemination of information—information about ecological 

composition and function, system resilience, about the profitable uses of those systems, 

and about their (complex) interactions in real time.166  But if our behavioral sciences 

have at least complicated the picture enough to reveal our collective (often correlated) 

biases and other departures from rationality, they have thus far failed to generate 

anything like a complete picture.167  Available information about real human 

motivations and desires will color choices to engage with some as “partners” and not 

others, certainly.  But property is so common, notwithstanding all the commentary to 

the contrary, precisely because of its informational advantages in a diverse and fast‐

                                                 
165 Deep amendment without repeal in 1978 and 1982 left the Act’s interpreters in perhaps the 
hardest of all interpretive quandaries: intepreting disparate ends that collided and produced a single 
means.  Short of more legislative guidance—which will be extraordinarily hard to generate in our 
system—the political leaders of the Services need to start reworking the internal structure of these 
agencies to better adapt to the information environments in which they actually operate.  
Streamlining and standardizing permissions is only one step to that end.  I have elsewhere argued 
that reforming the Section 4 and 7 programs is both necessary and feasible.  See Jamison E. Colburn, 
Qualitative, Quantitative, and Integrative Conservation, 29 WASH. U. J.L. & POL’Y (forthcoming 2009). 
166 Thus, for example, the Malpai Borderlands Group (MBG), a collective of about 100 families that 
own and manage over a million acres of desert scrub and tobosa grasslands in southwestern New 
Mexico and southeastern Arizona, established an innovative partnership that not only pools range 
resources among its owner‐participants and pools its problem‐solving capacities, but also manages 
needed permissions for the conservation/use activities within its territory.  See ADAMS, supra note __ 
at 116‐30.  Most recently, MBG took the work it had put into a SHA for the Chiricahua leopard frog 
and parlayed it into a multi‐species HCP, as well.  See 
http://www.malpaiborderlandsgroup.org/endg.asp?Page=1.  
167 Cf. Lior J. Strahilevitz, Wealth Without Markets?, 114 YALE L.J. 1462 (2007) (book review of 
BENKLER, supra note ___) (arguing that profit and rational self‐interest can motivate behaviors in non‐
standard ways and produce what resembles altruism).  
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changing environment.168  Property comes in a limited number of standardized bundles 

of rights; its transactability as such enhances our formation of expectations surrounding 

tangible assets.  However tangible property may feel, however, it is undeniably 

entrenched in deeper, ecosystemic relationships that make it valuable.  Revealing the 

most efficient ways to reconcile owner autonomy with the public’s power to protect 

itself is work that will inevitably conserve the resources conservation itself needs to 

progress in a world of increasingly diverse owners and sovereigns.  

   

VI.  CONCLUSIONS 

  Landscape‐scale planning requires at least a rough understanding of the desired 

future conditions we seek.  Unfortunately, the ESA offers no such understanding.  And 

the ESA’s model of habitat conservation is obviously a legislative work‐in‐progress.  It is 

worth recalling, therefore, that the ESA itself was an amendment of legislation enacted 

in 1966169 and 1969.170 It was also legislation that enjoined the Executive to convene an 

international convention for the protection of endangered species—a gathering that 

was eventually held in 1973 and produced what we know as the Convention on the 

Trade in Endangered Species (CITES).  Over the years, we have struggled to give more 

definition to our desired future conditions, and have usually settled on landscape 

                                                 
168 “Protection of a large and indefinite class of uses by delineating a thing and giving the owner a 
right to exclude others from the thing is a strategy well suited to situations in which it is not 
economical to decide first‐order questions of uses on a use‐by‐use basis.  Instead, the right to exclude 
from a thing . . . is the result of a second‐order delegation to the owner to choose among any uses, 
known or unknown, of the thing.”  Henry E. Smith, Property and Property Rules, 79 N.Y.U.L. REV. 1719, 
1754 (2004).   
169 The Endangered Species Preservation Act of 1966, Pub. L. No. 89‐669, 80 Stat. 926 (1966). 
170 The Endangered Species Conservation Act of 1969, Pub. L. No. 91‐135, 83 Stat. 275 (1969). 
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resilience—the capacity of our lands to absorb change without being fundamentally 

altered.  The more we have worked out what this will entail, the more our basic systems 

of production, consumption, and governance have forced us to innovate hybrid 

institutions like private property subject to governance permissions.  As these processes 

have scaled up, it has become evident that global resilience is now in question.   

All of this surfaces the unsettling—but no less real—possibility that global 

capitalism as we know it is sliding into a prolonged and potentially transformative crisis.  

Even apart from its sustainability (which is questionable), the widespread cultural 

polarization we have witnessed for two decades, coupled with disruptive over‐

production and under‐consumption in a growing list of markets,171 all combine to 

outline a serious threat to the sort of capitalism championed by the West and at the 

heart of its faith in owner‐autonomy.   What lay beyond is (hopefully) not so much “less” 

capitalism—for Hayek was surely right that markets have an unparalleled capacity to 

sort and aggregate vast amounts of dispersed information—as, rather, an improved 

form of capitalism.  If, as many “natural capitalists” have argued,172 we are stuck at the 

end of capitalism’s second great era173 (an era in which government supposedly 

                                                 
171  Ian Bremmer argues that this is fueling the return of “state capitalism,” a form of capitalism in 
which governments own and control major elements of the productive economy.  See, e.g., Ian 
Bremmer, The Return of State Capitalism, 50(3) SURVIVAL 55 (2008).  Transboundary markets’ 
shortcomings are being popularized among much wider audiences lately, to be sure.  On food, see 
PAUL ROBERTS, THE END OF FOOD (2008).  On oil, see PETER TERTZAKIAN, A THOUSAND BARRELS A SECOND 
(2007).  On suburban home sites in the western United States, see MARC REISNER, CADILLAC DESERT: THE 
AMERICAN WEST AND ITS DISAPPEARING WATER (1986); FINISH.  
172 See, e.g., BILL MCKIBBEN, DEEP ECONOMY: THE WEATH OF COMMUNITIES AND THE DURABLE FUTURE (2007); 
PETER BARNES, CAPITALISM 3.0: A GUIDE TO RECLAIMING THE COMMONS (2006); WILLIAM MCDONOUGH & 
MICHAEL BRAUNGART, CRADLE TO CRADLE: REMAKING THE WAY WE MAKE THINGS (2002); PAUL HAWKEN ET AL., 
NATURAL CAPITALISM: CREATING THE NEXT INDUSTRIAL REVOLUTION (1999). 
173 See also KARL POLANYI, THE GREAT TRANSFORMATION (Beacon 2001) (1944) (arguing that the rise of 
market capitalism in European societies was punctuated by two state actions: the forcible institution 
of competitive markets and then the mitigation of their destructive effects).  
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regulated economic activity but actually joined with it to form a single, hybrid entity174), 

what comes next will demand far more creativity.  It will require us to reimagine our 

concepts of commons, property, and governance as distinct—though not necessarily 

conflicting—topologies that each operate on a single informational landscape.175  

Instead of being inhibited (or morally confounded) by “endowment effects,” for 

example, we will have to anticipate and utilize them.176  Instead of using the past as 

some fictionally static baseline, we will have to integrate its variability and 

jurisdictionality into a workable notion of general property rights.177  All of this will 

require us to view “property” and “permits” as tokens of a type: legal rules that can and 

should be used to force the kinds of continuous improvement processes that take 

maximum advantage of available information and cognitive capacities.   

Looking back over the ESA’s evolution, one highly resilient trope is all too 

evident: the political fear of prohibiting conduct and/or property uses that owners 

prefer, or at least that owners allegedly prefer.  When fears of the sort prematurely 

terminate our experiments in deliberative problem‐solving, our evolutionary 

possibilities have been at their lowest ebb.  The rapid loss of biodiversity in the coming 

century will hopefully spur us (or our successors) to force the issues a little more 

persistently.    

                                                 
174 See, e.g., CHARLES E. LINDBLOM, POLITICS AND MARKETS (1977). 
175 “Topology,” a branch of mathematics, is the study of qualitative properties of given objects that 
remain invariant under different kinds of change.  See JAMES MUNKRES, TOPOLOGY 3 (2d ed. 1999). 
176 There is reason to believe that only certain kinds of property rules serve as the psychological 
triggers that lead people to demand more to part with an asset than they would spend to acquire it.  
See Jeffrey J. Rachlinski & Forest Jourden, Remedies and the Psychology of Ownership, 51 VAND. L. REV. 
1541, 1559‐66 (1998).   
177 See Jamison E. Colburn, Splitting the Atom of Property: Rights Experimentalism As Obligation to 
Future Generations, 78 GEO. WASH. L. REV. (forthcoming 2009). 
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